雪 魯迅 暖國的雨，向來沒有變過冰冷的堅硬的燦爛的雪花。博識的人們覺得他單調(diào)，他自己也以為不幸否耶？江南的雪，可是滋潤美艷之至了；那是還在隱約著的青春的消息，是極壯健的處子的皮膚。雪野中有血紅的寶珠山茶，白中隱青的單瓣梅花，深黃的磬口的蠟梅花；雪下面還有冷綠的雜草。蝴蝶確乎沒有；蜜蜂是否來采山茶花和梅花的蜜，我可記不真切了。但我的眼前仿佛看見冬花開在雪野中，有許多蜜 蜂們忙碌地飛著，也聽得他們嗡嗡地鬧著。 孩子們呵著凍得通紅，像紫芽姜一般的小手，七八個一齊來塑雪羅漢。因為不成功，誰的父親也來幫忙了。羅漢就塑得比孩子們高得多，雖然不過是上小下大的 一堆，終于分不清是壺盧還是羅漢；然而很潔白，很明艷，以自身的滋潤相粘結，整個地閃閃地生光。孩子們用龍眼核給他做眼珠，又從誰的母親的脂粉奩中偷得胭脂來涂在嘴唇上。這回確是一個大阿羅漢了。他也就目光灼灼地嘴唇通紅地坐在雪地里。 第二天還有幾個孩子來訪問他；對了他拍手，點頭，嘻笑。但他終于獨自坐著了。晴天又來消釋他的皮膚，寒夜又使他結一層冰，化作不適明的水晶模樣；邊續(xù)的晴天又使他成為不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪盡了。 但是，朔方的雪花在紛飛之后，卻永遠如粉，如沙，他們決不粘連，撤在屋上，地上，枯草上，就是這樣。屋上的雪是阜已就有悄化了的，因為屋里居人的火的溫熱。別的，在晴天之下，旋風忽來，便蓬勃地奮飛，在日光中燦燦地生光，如包藏火焰的大霧，旋轉而且升騰，彌漫太空；使太空旋轉而且升騰地閃爍。 在無邊的曠野上，在凜冽的天宇下，閃閃地旋轉升騰著的是雨的精魂…… 是的，那是孤獨的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。朱自清的《春》 盼望著，盼望著，東風來了，春天的腳步近了。 一切都像剛睡醒的樣子，欣欣然張開了眼。山朗潤起來了，水長起來了，太陽的臉紅起來了。 小草偷偷地從土里鉆出來，嫩嫩的，綠綠的。園子里，田野里，瞧去，一大片一大片滿是的。坐著，躺著，打兩個滾，踢幾腳球，賽幾趟跑，捉幾回迷藏。風輕悄悄的，草綿軟軟的。 桃樹、杏樹、梨樹，你不讓我，我不讓你，都開滿了花趕趟兒。紅的像火，粉的像霞，白的像雪?；ɡ飵е鹞?，閉了眼，樹上仿佛已經(jīng)滿是桃兒、杏兒、梨兒！花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地鬧著，大小的蝴蝶飛來飛去。野花遍地是：雜樣兒，有名字的，沒名字的，散在草叢里，像眼睛，像星星，還眨呀眨的。 “吹面不寒楊柳風”，不錯的，像母親的手撫摸著你。風里帶來些新翻的泥土的氣息，混著青草味，還有各種花的香，都在微微潤濕的空氣里醞釀。鳥兒將窠巢安在繁花嫩葉當中，高興起來了，呼朋引伴地賣弄清脆的喉嚨，唱出宛轉的曲子，與輕風流水應和著。牛背上牧童的短笛，這時候也成天在嘹亮地響。 雨是最尋常的，一下就是三兩天?？蓜e惱，看，像牛毛，像花針，像細絲，密密地斜織著，人家屋頂上全籠著一層薄煙。樹葉子卻綠得發(fā)亮，小草也青得逼你的眼。傍晚時候，上燈了，一點點黃暈的光，烘托出一片安靜而和平的夜。鄉(xiāng)下去，小路上，石橋邊，撐起傘慢慢走著的人；還有地里工作的農(nóng)夫，披著蓑，戴著笠的。他們的草屋，稀稀疏疏的在雨里靜默著。 天上風箏漸漸多了，地上孩子也多了。城里鄉(xiāng)下，家家戶戶，老老小小，他們也趕趟兒似的，一個個都出來了。舒活舒活筋骨，抖擻抖擻精神，各做各的一份事去。“一年之計在于春”；剛起頭兒，有的是工夫，有的是希望。 春天像剛落地的娃娃，從頭到腳都是新的，它生長著。 春天像小姑娘，花枝招展的，笑著，走著。 春天像健壯的青年，有鐵一般的胳膊和腰腳，他領著我們上前去。
荷 塘 月 色 ?朱自清? 這幾天心里頗不寧靜。今晚在院子里坐著乘涼，忽然想起日日走過的荷塘，在這 滿月的光里，總該另有一番樣子吧。月亮漸漸地升高了，墻外馬路上孩子們的歡笑， 已經(jīng)聽不見了；妻在屋里拍著閏兒，迷迷糊糊地哼著眠歌。我悄悄地披了大衫，帶上 門出去。 沿著荷塘，是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路；白天也少人走，夜晚更 加寂寞。荷塘四面，長著許多樹，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些楊柳，和一些不知道 名字的樹。沒有月光的晚上，這路上陰森森的，有些怕人。今晚卻很好，雖然月光也 還是淡淡的。 路上只我一個人，背著手踱著。這一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自 己，到了另一個世界里。我愛熱鬧，也愛冷靜；愛群居，也愛獨處。像今晚上，一個 人在這蒼茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便覺是個自由的人。白天里一 定要做的事，一定要說的話，現(xiàn)在都可不理。這是獨處的妙處；我且受用這無邊的荷 香月色好了。 曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。 層層的葉子中間，零星地點綴著些白花，有裊娜地開著，有羞澀的打著朵兒的；正如 一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人。微風過處，送來縷縷清香， 仿佛遠處高樓上渺茫的歌聲似的。這時候葉子與花也有一些的顫動，像閃電般，霎時 傳過荷塘的那邊去了。葉子本是肩并肩密密的挨著，這便宛然有了一道凝碧的波痕。 葉子底下是脈脈的流水，遮住了，不能見一些顏色；而葉子卻更見風致了。 月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。葉 子和花仿佛在牛乳中洗過一樣；又像籠著輕紗的夢。雖然是滿月，天上卻有一層淡淡 的云，所以不能朗照；但我以為這恰是到了好處－－酣眠固不可少，小睡也別有風味 的。月光是隔了樹照過來的，高處叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影，卻又像是畫 在荷葉上。塘中的月色并不均勻，但光與影有著和諧的旋律，如梵婀玲上奏著的名曲。 荷塘的四面，遠遠近近，高高低低的都是樹，而楊柳最多。這些樹將一片荷塘重 重圍?。恢辉谛÷芬慌?，漏著幾段空隙，像是特為月光留下的。樹色一例是陰陰的， 乍看像一團煙霧；但楊柳的豐姿，便在煙霧里也辨得出。樹梢上隱隱約約的是一帶遠 山，只有些大意罷了。樹縫里也漏著一兩點路燈光，沒精打彩的，是渴睡人的眼。這 時候最熱鬧的，要數(shù)樹上的蟬聲與水里的蛙聲；但熱鬧的是它們的，我什么也沒有。 忽然想起采蓮的事情來了。采蓮是江南的舊俗，似乎很早就有，而六朝時為盛， 從詩歌里可以約略知道。采蓮的是少年的女子，她們是蕩著小船，唱著艷歌去的。采 蓮人不用說很多，還有看采蓮的人。那是一個熱鬧的季節(jié)，也是一個風流的季節(jié)。梁 元帝《采蓮賦》里說得好： 于是妖童媛女，蕩舟心話：[益鳥]首徐回，兼?zhèn)饔?杯；棹將移而藻掛，船欲動而萍開。爾其纖腰束素，遷 延顧步；夏始春余，葉嫩花初，恐沾裳而淺笑，畏傾船 而斂裾。 可見當時嬉游的光景了。這真是有趣的事，可惜我們現(xiàn)在早已無福消受了。 于是又記起《西洲曲》里的句子： 采蓮南塘秋，蓮花過人頭；低頭弄蓮子，蓮子清如水。 今晚若有采蓮人，這兒的蓮花也算得“過人頭”了；只不見一些流水的影子，是 不行的。這令我到底惦著江南了。－－這樣想著，猛一抬頭，不覺已是自己的門前； 輕輕地推門進去，什么聲息也沒有，妻已睡熟好久了。