《一片被時光浸泡四十年的茶》
猜猜看，一片茶，被時光浸泡四十年，該是什么模樣？
朋友想當然地說，四十年？早爛掉了。
被時光浸泡，不是水。
朋友說，那又怎么樣？泡了四十年的茶還有得喝？
我竊竊地笑，喝不喝是你的事，現(xiàn)在是我一生中最舒展的時刻，我終于被時光泡開了。
朋友哈哈大笑說，這種感覺真好，你該為自己鼓掌。
我沒時間為自己鼓掌，很多事情擠在不遠處等著呢。我只是在忙碌的間隙，偶爾竊竊地，竊竊地笑。
這種感覺近來才有，始于某個平常的夜晚或者清晨。晚上，我要在兒子睡覺之后睡覺，二十三點前后。清晨，我要在兒子起床之前起床，弄好兩個菜，從外面買回新鮮的豆?jié){，六點鐘叫他起床。
熄燈后，我習慣在床上做簡單的瑜伽。那真叫夜深人靜啊，窗外不再有燈盞，我一個人坐在夜的中心，離星空很近。舒展四肢后躺下，只需閉上眼，睡眠就從四周圍攏來，輕輕地，輕輕地將我包裹，我在迷迷糊糊中享受著這種包裹，睡眠比被子更輕，更柔軟。
早晨的忙碌結束后，我習慣拎著跳繩下樓，慢跑，跳繩，做簡單的瑜伽。我喜歡在固定的角落閉上眼睛做瑜伽。睜著眼睛，看見的是小區(qū)的鄰居，人來人往。閉上眼睛，關閉了視覺世界，我就聽見鳥聲了。不知是歸來的燕子，還是留守的麻雀，它們聚在遠處的樓頂，斷斷續(xù)續(xù)地唱歌。
沒錯，一定是在這樣的夜晚或者清晨，舒展的感覺靜悄悄地，靜悄悄地來臨，從內心到身體，再從身體到內心。
女人最好的年華是在什么時候？
女朋友一致說，二十歲的時候。
男朋友一般說，三十歲的時候。
也許，我是瓜地角落里一只晚熟的瓜，被瓜農(nóng)忽略，被夏天遺忘。四十個春秋靜靜走過，我忽然嗅到自己的芬芳。每個生命都應該有這樣的芬芳吧，積攢，積累，然后釋放。
夏天已落下帷幕，瓜地里一片荒蕪。我的芬芳可能來得太遲了，我一點都不遺憾。我注定不是夏天的主角，也就無所謂舞臺，無所謂觀眾。
但角落里的生命也是生命，遲到的芬芳也是芬芳