【沉默的父愛(ài)】
6歲。
操場(chǎng)上，一個(gè)小男孩學(xué)著騎車，旁邊站著他的父親。沒(méi)有一句指導(dǎo)，沒(méi)有一絲安慰，小男孩自然是摔了又摔，雙腿早已是鮮血淋漓。終于，孩子坐在地上，哭了，哇哇大哭。父親依舊是那么筆挺地站著，眼中滿是不屑與冷漠。
孩子多么渴望爸爸的鼓勵(lì)。沒(méi)有；孩子多么渴望爸爸的擁抱，還是沒(méi)有。只是那雙空洞的眼睛，讓孩子感到冷酷與無(wú)情。終于，孩子不哭了，倔強(qiáng)地站起來(lái)，跨上車，開(kāi)始又一次的嘗試。父親早已是興趣索然，轉(zhuǎn)過(guò)身，邁著大步，走了。身后又是一陣金屬與地面的摩擦聲，父親只是不經(jīng)意地回了下頭，手卻在顫抖。孩子站起來(lái)，想著剛才父親冷漠依舊的眼神，兩行熱淚莫名其妙地滑過(guò)他的臉頰。一步、兩步、三步……父親的腳步聲依舊堅(jiān)定。
16歲。
禮堂里，當(dāng)年的小男孩被人群簇?fù)碇呱狭霜?jiǎng)臺(tái)。又一次高舉獎(jiǎng)杯，又一次歡呼如潮。緊擁著榮譽(yù)，在閃光燈不停的閃耀下，孩子艱難地尋找他的父親。人群中，唯獨(dú)沒(méi)有他，臺(tái)下座位上，只有一個(gè)他。瞬間，禮堂仿佛空蕩蕩的，只有孩子與他的父親在對(duì)視著。還是那么冷漠，依舊是如此不屑。父親那空洞的眼神讓光芒萬(wàn)丈的獎(jiǎng)杯褪色。站起身，走向自己的兒子，一把奪過(guò)緊擁著的獎(jiǎng)杯，父親毫不猶豫地把它交給后臺(tái)的老師。兩行熱淚又一次不由自主地流淌下來(lái)，一步、兩步、三步……父親的腳步聲依舊堅(jiān)定。
昨天。
校門口，一位青年與他的父親作著告別。沒(méi)有寒暄，沒(méi)有寬慰，沒(méi)有擁抱，沒(méi)有一句話。直視著父親，他的皺紋又深了，他的黑發(fā)中又添了些灰白。眼睛里滾著淚水，壓抑著。在模糊中，父親那冷漠的眼神里也有些光亮。顫抖的手伸向自己的兒子，半空中停住了，又縮了回來(lái)。向門口指了指，父親又轉(zhuǎn)過(guò)身，沒(méi)有動(dòng)。遠(yuǎn)望著父親遠(yuǎn)去的背影。及近拐角，父親定住了，回過(guò)頭，瞥了一眼，看到兒子。青年人也注視著他的父親，壓抑不住的淚水終于流淌下來(lái)。沉默中，心中是那么溫暖，一步、兩步、三步……
今天。
考場(chǎng)上。有一個(gè)孩子在寫(xiě)著沉默的父愛(ài)，心中充滿感激與驕傲。 我的父親，他的感情如綿細(xì)的秋雨，柔和的春風(fēng)，沒(méi)有大起大落，只是淡泊沉默罷了。 沉默的父愛(ài)———我很感激它。
【賞析】
沉默的父親，沉默的愛(ài)。
那沉默之中所蘊(yùn)含的是熱切的鼓勵(lì)，狠狠的鞭策和殷殷的期望。正是這沉默的父愛(ài)，指引著作者一步步成名，成長(zhǎng)為一個(gè)像父親一樣的，如山一般的男人。我想，縱使走到天涯海角，他也不會(huì)忘記父親那深沉復(fù)雜的眼神，因?yàn)檫@眼神中有一種無(wú)形的力量。
沉默的兒子，沉默的倔強(qiáng)。
父愛(ài)無(wú)言，我想：兒子能感悟到這無(wú)言的內(nèi)涵，是父親最值得欣慰的事情吧！有子如此，當(dāng)驕傲，當(dāng)自豪。這種無(wú)言的理解與溝通，最令人心動(dòng)。 “細(xì)雨濕衣看不見(jiàn)，閑花落地聽(tīng)無(wú)聲”深沉而質(zhì)樸的情感，含蓄而雋永的語(yǔ)言，遠(yuǎn)去的腳步帶給我們的心靈的溫暖，令人潸然！
精美散文及賞析
我的四季
原文 / 張 潔
生命如四季。
春天，我在這片土地上，用我細(xì)瘦的胳膊，緊扶著我銹鈍的犁。深埋在泥土里的樹(shù)根、石塊，磕絆著我的犁頭，消耗著我成倍的體力。我汗流浹背，四肢顫抖，恨不得立刻躺倒在那片剛剛開(kāi)墾的泥土之上?？晌叶梦覜](méi)有權(quán)利逃避，在給予我生命的同時(shí)所給予我的責(zé)任。我無(wú)須問(wèn)為什么，也無(wú)須遐想有沒(méi)有結(jié)果。我不應(yīng)白白地耗費(fèi)時(shí)間，去無(wú)盡地感慨生命的艱辛，也不應(yīng)該自艾自憐命運(yùn)怎么這樣不濟(jì)，偏偏給了我這樣一塊不毛之地。我要做的是咬緊牙關(guān)，悶著腦袋，拼卻全身的力氣，壓到我的犁頭上去。我絕不企望有誰(shuí)來(lái)代替，因?yàn)樵谶@世界上，每人都有一塊必得由他自己來(lái)耕種的土地。
我懷著希望播種，那希望絕不比任何一個(gè)智者的希望更為謙卑。
每天，我望著掩蓋著我的種子的那片土地，想象著它將發(fā)芽、生長(zhǎng)、開(kāi)花、結(jié)果。如一個(gè)孕育著生命的母親，期待著自己將要出生的嬰兒。我知道，人要是能夠期待，就能夠奮力以赴。
夏日，我曾因干旱，站在地頭上，焦灼地盼過(guò)南來(lái)的風(fēng)，吹來(lái)載著雨滴的云朵。那是怎樣地望眼欲穿、望眼欲穿吶！盼著、盼著，有風(fēng)吹過(guò)來(lái)了，但那陣風(fēng)強(qiáng)了一點(diǎn)，把那片載著雨滴的云朵吹了過(guò)去，吹到另一片土地上。我恨過(guò)，恨我不能一下子跳到天上，死死地揪住那片云，求它給我一滴雨。
那是什么樣的癡心妄想！我終于明白，這妄想如同想要拔著自己的頭發(fā)離開(kāi)大地。于是，我不再妄想，我只能在我賴以生存的這塊土地上，尋找泉水。
沒(méi)有充分的準(zhǔn)備，便急促進(jìn)上路了。歷過(guò)的艱辛自不必說(shuō)它。要說(shuō)的是找到了水源，才發(fā)現(xiàn)沒(méi)有帶上盛它的容器。僅僅是因?yàn)檫^(guò)于簡(jiǎn)單和過(guò)于發(fā)熱的頭腦，發(fā)生過(guò)多少次完全可以避免的慘痛的過(guò)失——真的，那并非不能，讓人真正痛心的是在這里：并非不能。我頓足，我懊惱，我哭泣，恨不得把自己撕成碎片。有什么用呢？再重新開(kāi)始吧，這樣淺顯的經(jīng)驗(yàn)卻需要比別人付出加倍的代價(jià)來(lái)記取。不應(yīng)該怨天尤人，會(huì)有一個(gè)時(shí)辰，留給我檢點(diǎn)自己！
我眼睜睜地看過(guò)，在無(wú)情的冰雹下，我那剛剛灌漿、遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有長(zhǎng)成的谷穗，在細(xì)弱的稻稈上搖搖擺擺地掙扎，卻無(wú)力掙脫生養(yǎng)它，卻又牢牢地鎖住它的大地，永遠(yuǎn)沒(méi)有嘗受過(guò)成熟是怎么一種滋味，但夭折了。
我曾張開(kāi)我的雙臂，愿將我全身的皮肉，碾成一張大幕，為我的青苗遮擋狂、暴雨、冰雹……善良過(guò)分，就會(huì)變成糊涂和愚昧。厄運(yùn)只能將弱者淘汰，即使為它擋過(guò)這次災(zāi)難，它也會(huì)在另一次災(zāi)難里沉沒(méi)。而強(qiáng)者卻會(huì)留下，繼續(xù)走完自己的路。
秋天，我和別人一樣收獲。望著我那干癟的谷粒，心里有一種又酸又苦的歡樂(lè)。但我并不因我的谷粒比別人的干癟便灰心或喪氣。我把它們捧在手里，緊緊地貼近心窩，仿佛那是新誕生的一個(gè)自我。
富有而善良的鄰人，感嘆我收獲的微少，我卻瘋?cè)艘粯拥卮笮?。在這笑聲里，我知道我已成熟。我已有了一種特別的量具，它不量谷物只量感受。我的鄰人不知和谷物同時(shí)收獲的還有人生。我已經(jīng)愛(ài)過(guò)，恨過(guò)，歡笑過(guò)，哭泣過(guò)，體味過(guò)，徹悟過(guò)……細(xì)細(xì)想來(lái)，便知晴日多于陰雨，收獲多于勞作。只要我認(rèn)真地活過(guò)，無(wú)愧地付出過(guò)，人們將無(wú)權(quán)恥笑我是入不敷出的傻瓜，也不必用他的尺度衡量我值得或是不值得。
到了冬日，那生命的黃昏，難道就沒(méi)有什么事情好做？只是隔著窗子，看飄落的雪花、落寞的田野，或是數(shù)點(diǎn)那光禿的樹(shù)枝上的寒鴉？不，我還可以在爐子里加上幾塊木柴，使屋子更加溫暖，我將冷靜地檢點(diǎn)自己：我為什么失敗，我做錯(cuò)過(guò)什么，我欠過(guò)別人什么……（但愿只是別人欠我），那最后的日子，便會(huì)心安得多！
再?zèng)]有可能糾正已經(jīng)成為往事的過(guò)錯(cuò)。一個(gè)生命不可能再有一次四季。
未來(lái)的四季將屬于另一個(gè)新的生命。
但我還是有事情好做，我將把這一切記錄下來(lái)。人們無(wú)聊的時(shí)候，不妨讀來(lái)解悶；懷恨我的人，也可以幸災(zāi)樂(lè)禍地罵聲：活該！聰明的人也許會(huì)說(shuō)這是多余，刻薄的人也許會(huì)演繹出一把利劍，將我一條條地切割。但我相信，多數(shù)人將會(huì)理解，他們將會(huì)公正地判斷我曾做過(guò)的一切。
在生命的黃昏里，哀嘆和寂寞的，將不會(huì)是我！
（選自《精美散文》 長(zhǎng)江文藝出版社）
賞析
四季風(fēng)景如歌
賞析/鐘秋葵
本文是一篇散文。散文的最大特點(diǎn)是形散而神聚，結(jié)構(gòu)自由，可上下五千年，縱橫千萬(wàn)里。散文的寫(xiě)作手法，結(jié)構(gòu)構(gòu)思多種多樣。本文采用了“鏡頭組合法”，作者緊緊圍繞“生命如四季”這個(gè)中心，選取了四個(gè)具有典型性、形象性、連貫性的特寫(xiě)畫(huà)面，精雕細(xì)琢，認(rèn)真描繪，強(qiáng)化細(xì)節(jié)，深入挖掘。本文主要選?。火I“耕種土地”這個(gè)意象，表達(dá)生命在每個(gè)時(shí)期的追求、困惑、以及體悟。意象鮮明，形象性、表現(xiàn)力強(qiáng)。語(yǔ)言生動(dòng)，略帶苦澀之感，有大氣。
生命如四季。作者細(xì)細(xì)地述說(shuō)在自己的土地上耕種的艱辛與收獲的快樂(lè)，告訴我們一個(gè)生命只有一次四季，時(shí)光永遠(yuǎn)不能倒退，所以我們沒(méi)有必要陷入追憶以往的懊惱和后悔之中。生命的歷程是一個(gè)不斷進(jìn)取、犯錯(cuò)、承受挫折和享受成功的過(guò)程，惟有奮斗的人生才是充實(shí)的人生，惟有張開(kāi)臂膀，迎接一次又一次的沖擊，才能讓自己的土地結(jié)出更加甘美的果實(shí)。有歌者唱道：“你的生命它不長(zhǎng)，不能用它來(lái)悲傷。”不要去哀嘆已經(jīng)消逝的以往，更不必哀嘆寂寞、孤獨(dú)，好好地把握生命的每個(gè)季節(jié)，好好耕種那塊屬于自己的土地，好好欣賞每一幕路過(guò)你眼睛的風(fēng)景，四季如歌，生命如歌。