所謂的茶，其實(shí)是孟婆湯。 在年輕的時(shí)候若是回憶過去，就總是會(huì)被人說成在做老年人的事兒，所以其實(shí)或許，回憶本身就是帶有蒼老的意味的。 還不需要回憶，時(shí)間都用來面對(duì)新奇的世界了，哪里還有時(shí)間去想過往。 有時(shí)候回過頭，會(huì)突然發(fā)現(xiàn)自己原來經(jīng)歷過那么多不可思議的，有些還會(huì)被別人說成是一段故事。處在當(dāng)時(shí)的自己是怎樣的心情？無論怎樣，回頭來想?yún)s還是莞爾。 楊絳先寫了自己的父親。 父親的正直與開明，還有那在變動(dòng)之下的坦然的心。都是我所認(rèn)為的，那個(gè)時(shí)代的文人或者說是知識(shí)分子最適當(dāng)?shù)膽B(tài)度。或許因?yàn)槲冶旧砭褪菢酚谄椒?，所以認(rèn)為父親停職期間縱情山水本就是一種曠達(dá)的態(tài)度，這也是楊絳身上的不緊不慢氣質(zhì)的來源。 最感動(dòng)我的是，楊絳母親死后，父親在匆忙埋下伴侶的地方，寫滿了自己的名字。 佳人不在，家人不再。 這種感情我并沒有體會(huì)過，但卻能感到那種失去的巨大悲痛給人帶來的震撼。 楊絳寫的姑母，是一個(gè)沒有看清自己所處時(shí)代的女人?；蛟S也就是說，在楊絳的眼里，一個(gè)女人需要有識(shí)得時(shí)勢的智慧。這在之后的自述里也有體現(xiàn)，文革那樣的辛苦，這個(gè)女人依舊優(yōu)雅的從容面對(duì)。這是我最佩服的地方。 這里楊絳還是提到了自己的丈夫。 我很驚訝的是，他們認(rèn)識(shí)一年訂婚，三年后結(jié)婚。 或許本來有緣人就并非需要時(shí)間來辨別，出現(xiàn)的那一刻就明了了。 楊絳很愛說鐘書的癡，也可以看出她是也非常喜愛和欣賞鐘書的癡。男人像孩子氣一樣，女人卻覺得歡喜。這也只有楊絳這樣的女人才能體會(huì)到了。 大多數(shù)時(shí)候女人都希望男人是強(qiáng)大可以依靠的一方，但或許，當(dāng)一個(gè)女人的內(nèi)心足夠坦蕩從容，男人只要忠誠可愛其實(shí)也就足夠了吧。 楊絳的回憶里，除了關(guān)于父親去世的那一段，悲傷的讓人以為無法卒讀。但其實(shí)整體還是輕描淡寫如春日下午吹過的風(fēng)。 回憶是一杯暖熱的淡茶。觀者只能感受著一裊清幽的甜香，品者才能真的知得這茶葉被浸泡后甜甜苦苦甘甘澀澀的真實(shí)味道。