喜歡過節(jié)的白族 我和王大姐，約任琴去趕三月街。 晚上十點，在昆明站坐上“金花號”旅行列車，睡一覺，正好是天亮到大理。趁著忙忙亂亂上車的興奮，整個車廂都在談著“三月街”。 白族是一個喜歡過節(jié)的民族。春節(jié)、清明節(jié)、端午節(jié)、中秋節(jié)這些節(jié)日，漢族過，白族也過，全中國都過，這不用說了。白族還有許多屬于他們自己的節(jié)日。哦，讓我數(shù)一下：有打歌節(jié)，花燈會；有青姑娘節(jié)，接三公主節(jié)；有買賣刺繡剪紙的莊稼會；有賞梨花吃梨花的梨花節(jié)；有三月街、蝴蝶會、繞三靈、火把節(jié)、騾馬會、海燈會、山歌會，還有把勞動當(dāng)作快樂游戲的栽秧會，有專門買賣嫁妝的漁潭會，等等，等等。如果加上各村各寨的本主節(jié)，說白族天天都在過節(jié)，大概也不算夸張。在所有這些節(jié)日中，最盛大、最熱鬧的當(dāng)然就數(shù)三月街了。三月街是大理白族自治州的“民族節(jié)”，每年農(nóng)歷三月十五至二十一，全州放假，趕街過節(jié)，好玩死了！ 千年一集三月街 三月街已經(jīng)趕了一千多年了。 在古老的傳說里，三月街最初是白族先民祭拜觀音娘娘的廟會。不過，輕輕拂開青煙紫氣的繚繞，就會看見有兩條古驛路如同兩條蛟龍，不期然而然地在大理這個地方交會了。一條叫“蜀身毒道”，史書上說，這條石鋪古路，是漢武帝下令開鑿的，遠從四川成都翻山越嶺而來，貫通大理到達緬甸、印度，稱為“南方絲綢路”。另一條就是唐宋時開通的“茶馬古道”。馬幫馱著磚茶、紅糖、鹽巴，還有山歌，穿過思茅、普洱的炎風(fēng)豪雨，在昆明滇池洗洗風(fēng)塵，養(yǎng)養(yǎng)精神，然后向西而行，踏上蒼山洱海間大理石鋪筑的驛路后，折往麗江、中甸，從阿墩子進入西藏。大理人歡迎這兩條路的到來。蒼山中和峰下，偌大一個平壩已經(jīng)為馬幫們準(zhǔn)備好。馬鍋頭把馱子卸下，商人把貨物攤開。篝火燒起來了，大塊的肉煮在銅鍋里，噴香的茶煨在茶罐里。壯實的手舉起大碗的酒，吼著：“喝呀！喝！”漢子聞著酒香來了，女人聽到歌聲來了。甩落的熱汗，濺起紅灼灼的火星，歡樂的醉歌，唱圓天邊的月亮……道別的時候，漢子買了稱手的長刀，女人買了鹽巴、綢緞和絲線。一聲聲叮囑：“明年再來啊！”商人趕緊提醒：“記住是‘三月十五’啊！”就這樣，“三月街”掛在馬幫的鈴鐺上，傳遍了四面八方…… 我知道，任琴不怎么喜歡湊熱鬧。不過我說，三月街是一個例外。三月街已經(jīng)趕了一千年了，干嗎不去趕一回呢？不光是做買賣，還有對歌、賽馬、蕩秋千、打得螺，還有許多好吃的東西……“不要聽他瞎吹牛！”王大姐當(dāng)頭棒喝，實話實說，“凈是人擠人，擠得黃灰冒……”任琴笑了，說是她反正已經(jīng)為三月街準(zhǔn)備了20個膠卷。她是攝影家。她相信自己的眼睛。 最忙的是眼睛 一踏進石塊鋪墊的街場，就像掉進了萬花筒，最忙的是眼睛。 耍龍隊舞著青龍、黃龍、金龍，上下翻騰，左撲右跳，搶奪龍珠，把地上曬得滿滿的陽光掀攪得青一道黃一道，閃閃奪目。手持龍珠的小伙子，頭纏白色包頭巾，鑲著花邊的黑領(lǐng)褂，罩在白色對襟衣上，腰間系一條大紅腰帶，又精神又英俊。只是那肥大寬松的藍布褲子，一旋轉(zhuǎn)跳躍，就灌滿了風(fēng)，泡乎乎的，有點好笑。看熱鬧的白族姑娘，一群一伙的擠在一起，她們的衣裝有一種青春的美艷。尊貴的白色，是她們的緊身襯衣；鑲邊的絲絨領(lǐng)褂，有的深紅，有的淺藍；繡著花朵，繡著鳥兒的短圍裙束系腰間；灰藍的或是水綠的或是燕白的寬褲，那褲腳都繡了花邊，配一雙白的或是紫紅的或是墨綠的繡花鞋…… 對了，還沒有說她們的頭飾呢。這要分頭說。 真的，白族姑娘的頭飾，那才叫好看呢！而且因為地區(qū)不同裝扮也不大相同。大理古城附近，比如周城、喜洲的白族姑娘，她們頭纏白色繡花布或者白毛巾，頭巾一端的纓穗飄浮在臉側(cè)耳畔，纏繞著紅絨線的粗黑的發(fā)辮，奇妙地盤在額頂，這叫“風(fēng)花雪月”，把稱為大理四絕的“下關(guān)風(fēng)、上關(guān)花、蒼山雪、洱海月”都戴在頭上了。而劍川、鶴慶的白族姑娘呢，她們頭上戴的則是“藍天白云”：層層盤纏的艷藍色的包頭上，斜斜纏繞點綴著紅花邊的白絲巾，仿佛藍天上飄著一朵白云。姑娘們擠在一起，一個賽著一個的漂亮，讓你無暇分辨哪個是“風(fēng)花雪月”，哪個是“藍天白云”！ 不論是大理的，還是劍川、鶴慶的白族姑娘，她們有一個總的好聽的名子叫“金花”。這是從電影《五朵金花》來的。電影以蒼山洱海為背景，演出一個充滿喜劇色彩的愛情故事。阿鵬是劍川白族的一個好小伙子，他心腸好，樂于幫助別人。在三月街的賽馬會上，他奪得第一名，就在人們給他和他的馬披紅戴花的時候，他認識了美麗的副社長金花。在蝴蝶泉邊，他們互贈信物，用歌聲表達愛情。阿鵬在贈送鋼刀時唱道：“祖宗三代是鐵匠，煉得好鋼銹不生，哥心似鋼最堅定，妹莫看錯人?！边@一點金花當(dāng)然不會看錯啦，但她要考驗考驗阿鵬，故意唱道：“橄欖好吃回味甜，打開青苔喝山泉，山盟海誓先莫講，相會待明年。明年花開蝴蝶飛，阿哥有心再來會，蒼山腳下找金花，金花是阿妹?！苯鸹ㄋ徒o阿鵬一個金荷包，“見面好相認”。第二年，阿鵬來找金花了。誰知他走遍蒼山洱海，找到好幾個“金花”，都不是自己要找的“那一朵”，還鬧了好多誤會和笑話。影片就這樣帶著觀眾把大理好好地游玩了一番，最后才以歡天喜地、花好月圓來收場。有這么一個因由，《五朵金花》在大理紅得不得了，特別是這三月街上，《五朵金花》歌聲飛揚，一聲聲“大理三月好風(fēng)光，蝴蝶泉邊好梳妝”，就像在號召阿鵬找金花，金花找阿鵬一樣。做生意的，忙不贏找金花找阿鵬，或是放開喉嚨，或是開足音響，吆喝叫喊：“皮鞋28塊一雙！”“褲子30塊一條！”……熱鬧得一塌糊涂。 任琴肯定抓到了許多好鏡頭，我的眼睛卻是看花了。王大姐一臉興奮，好像在說：“怎么樣？是‘人擠人’吧！” 賽場上的傻馬 賽馬是三月街不可缺少的內(nèi)容。本來，三月街就與馬有關(guān)。正是有了馬幫驛路，才有三月街。對老一輩人來說，賽馬是一種古典的回憶。馬蹄奔騰的風(fēng)吹過他們的心頭，翻開一頁一頁遙遠的馬幫的故事。而年輕人則因為賽馬，血管里注入了激情與浪漫。賽馬是人人都為之熱血沸騰的節(jié)目。 古老的橢圓形的賽馬場上，人喊馬叫，旗幟飄揚。裁判員、賽馬組織者、看熱鬧的男男女女，以及幾匹紅馬、黑馬，是想在賽前熱身呢，還是故意在大庭廣眾中招搖，跑過來，跑過去，渲染著賽場的氣氛。沿著跑道，已經(jīng)插了幾圈紅紅綠綠的小旗子，優(yōu)勝者除了比馬的速度，還要比騎手拔了多少小旗子。你看，馬隊進場了！12匹馬排成橫排走在前面，12名騎手高舉的彩旗嘩啦啦響著，似乎在向人們報告，它們分別代表大理白族自治州轄區(qū)內(nèi)的11個市縣。馬隊繞場一周，接受人們的歡呼，接受金花姑娘們拋擲的鮮花與叫喊。躍躍欲試的興奮被扇動起來了。這些來自山區(qū)或是平壩的馬匹，也許昨天它們還在拉車，還在駕犁，還在馱運物品，而此刻它們卻要為主人去爭奪榮耀。它們噴著響鼻，前蹄刨地，急不可耐地要去建功立業(yè)。 黃銅大鑼一聲炸響，果敢與豪勇的比賽開始了！急風(fēng)暴雨般的馬蹄聲呼嘯而過，人們瘋狂地叫喊、跳躍；而金花們的拼命喝彩，她們揮舞的草帽與手巾，無疑給了沖鋒陷陣的騎手們神奇的鼓舞。這些阿鵬喲，哪個不想使出渾身解數(shù)，在金花姑娘們面前露上一手？你看他們，居然表演起騎馬神技來了！有的鉆到馬肚子下面，有的倒立在馬背上，有的雙手伸開如雄鷹展翅……簡直把奮勇奪冠丟在了一邊。 突然，絕對是突然，有一匹馬，一匹棗紅馬溜出馬隊，不跑了！是跑不動了呢，還是不想跑了呢，不知道這家伙是怎么想的？騎手一邊喝斥，一邊揮鞭直抽馬屁股，棗紅馬只是原地打轉(zhuǎn)，任憑“馬屁”拍得再響，它也誓不從命。最后它老兄干脆調(diào)轉(zhuǎn)馬頭，朝著馬隊相反的方向繞場飛舞起來。 這突如其來的舉動，使全場騷動，大喝倒彩。棗紅馬受到前所未有的鼓勵，肯定覺得比夾在馬隊里好玩多了，風(fēng)光多了，一來勁，跑得更快，幾次與馬隊迎頭而過。騎手如夢初醒，也不含糊，一路拔旗，最后居然抱了一大抱旗子邀功請賞。組織者哭笑不得，在廣播里宣布：由于“傻馬”搗亂，這場比賽不算……話音未停，人們已經(jīng)笑倒一片，金花們彎著腰，捂著肚于叫“笑死了，笑死了……” 大青樹下賽歌喉 一陣脆亮的歌聲，來自大青樹下。 大青樹，白族的神樹，“風(fēng)水樹”。它在白族村口這么一站，就是一種昌盛與繁茂的象征，一種永久的不可動搖的神圣。它綠光四射，是白家人心目中一朵吉祥的云。今天，三月街的大青樹上，枝葉間掛了許多彩旗，掛了一串一串蠟光紙剪的蝴蝶和一個個大紅燈籠，裝扮得喜氣洋洋，“花枝招展”。古老的大青樹充滿青春的活力。它一定是聽了許許多多白族調(diào)，呼吸著那好聽的白族歌聲，才長得這樣偉壯，這樣美麗的吧？你看它是那么深情地，用巨大的濃陰遮護著賽歌臺，每一片樹葉都在驚喜地傾聽歌聲，都在歌聲的陽光里振翅欲飛。 歌手們，不論是上了年紀(jì)的老歌手，還是初展歌喉的年輕歌手，都是按傳統(tǒng)的白族調(diào)演唱。 白族調(diào)，白族人稱為“白曲”，實際上就是白族民歌。據(jù)說白族調(diào)有三十六個韻頭，而且分雌韻、雄韻。根據(jù)不同的時間、地點、情景，還可以變韻、換韻，這樣三十六韻就差不多包括了白族語言的全部音韻了。演唱者，或?qū)Ω鑼φ{(diào)，都要遵循這些韻頭。這是站在我旁邊的一位大嫂給我講的。這位一身白族打扮的大嫂說，她不是白族，她的老家在山東，小時候跟父母來到大理，“喝了洱海水，就變成白族了”。她說她喜歡白族，喜歡說白族話，還最愛唱白族調(diào)，“你不知道吧，”她看著我，眼睛亮亮地說，“娃兒他爹，就是我在石寶山歌會上對調(diào)子對來的！”說著哈哈哈笑了起來。我問“娃兒他爹”來了沒有？大嫂說，來了來了，“一進街場，這死鬼就鉆不見了！” 說話間，一陣笑聲海浪一樣響了起來，賽歌臺上一對男女的對唱引起了轟動。我聽不懂，大嫂熱心地充當(dāng)翻譯。那男的幽默地戴著黑眼鏡，彈著三弦唱道：“蜜蜂想花花想蜜/你也想我我想你/想到哪一天（唉咦喲）/老虎只想點蒼山（啊咦喲）/金魚只想洱海水/燕子它想青瓦房/我想小妹妹（唉咦喲）……”剛翻譯到這里，大嫂叫了起來：“哎呀，那‘黑眼鏡’就是娃兒他爹呀！”大嫂滿面笑容地對我說：“你等著，我去和他對上一曲！”說著就往前邊擠。 也許是人太多太擠，也許是臨時改變了主意，等了一陣也沒有見這位大嫂登上賽歌臺，我們只好到別處看熱鬧去了。 小哥哥哭了 一堵一堵的黃灰冒起來，遮住了蒼山，改變了蒼山的顏色。這里是人喊馬叫的騾馬市場。 一大片荒壩壩上，又是馬又是牛，起碼有幾百！水牛、黃牛，黑的，花的，金黃的，紫紅的，大牛、小牛……有的在頂架，有的在拉屎，有的在反芻，嘴角糊著白沫，絲絲口涎被風(fēng)吹起來，亮晶晶的?？?，這頭黑牛多壯實！全身黑緞子似的，滑溜，光亮。那高聳的肩頭，多豐滿，多有力！短粗的脖子上，掛著一個大銅鐘鈴鐺，一對琥珀色的牛角，尖刀似地透著威風(fēng)。好幾個人圍著議論價錢，商量的聲音忽兒大，忽兒小。遠遠近近都有牛的叫聲：哞――哞――空曠，遼遠。 和相對安分守紀(jì)的牛們比起來，馬就要活躍得多，跳皮得多了。有的馬可能剛從賽馬場上下來，騎手還沒有盡興，躍馬揚鞭，又吼又叫，亂跑一氣，卷起陣陣黃灰。任琴一邊哈著腰護住照相機，叫著“完了完了，我的相機完了”，一邊又對著那些打滾的馬，嘶咬的馬，尥蹶子的馬，狂拍猛照?！翱茨谴R鈴鐺！看那馬頭上的繡球！看那繡球下的鏡子……”她舉著相機叫著拍著，興奮成一匹馬！ 經(jīng)驗告訴我，越是在熱鬧的地方、熱鬧的場合，你越是看不見任何留有印象的面孔。幸虧我們見到了一個小哥哥。 噫，這個小哥哥，怎么一個人坐在土坎上呢？他大概只有十來歲吧，那么憂傷地看著一籮發(fā)蔫的青草。他的一頭短發(fā)灰撲撲的，淚痕斑斑的臉蛋灰撲撲的。我們蹲下來和他說話，問他叫什么名字。他背過臉去，好一陣才小聲小氣地說他叫“楊玉才”，接著就把頭埋下去，肩頭一抖一抖地哭了起來。我們一下子緊張了，扳著他的肩頭，問他哪里不舒服，是不是病了？他抬起頭，滿臉都是淚水，嘴一癟一癟地說他的小馬賣掉了。王大姐掏出手帕來給他揩眼淚，揩他的小臟臉，嘴里說別哭別哭，自己的眼圈也紅了。 小玉才告訴我們，他的小馬多好啊，多乖?。 拔覀冊诤訛┥贤嫠?，我閉著眼睛假裝不理它，它會用頭來蹭我，用嘴來拱我的臉……”小玉才說他總是割最嫩的草給小馬吃，總是帶著它去喝最干凈的水，給它理鬃毛，給它抓癢癢?！翱墒?，可是爸爸燒的石灰窯垮了，它被賣掉了。這個小憨包，跟著人家屁顛屁顛的，我背著草去追，它頭都不回，還以為是和我躲貓貓呢……”小玉才又哭起來。我們也沒了主意，就坐下來勸他，哄他，安慰他。還是任琴有辦法，說“注意注意，照相羅，給你照個哭鼻子相……”“不要，”小玉才抬起頭，趕緊拉著袖子揩眼睛，把臉都抹花了，很不好意思地看著照相機。咔嚓，任琴的鏡頭里，留下了玉才小哥哥靦腆的、樸素的笑容。 好吃的東西 我們在三月街上到處鉆，到處逛。一不小心，走進了藥材市場。所有的藥材：青海的蟲草、四川的貝母、寧夏的枸杞、東北的人參、西藏的藏紅花，以及杜仲、茯苓、靈芝、黃芪、雪上一枝篙、黃連、苡仁，等等，等等，都在太陽下盡情地散發(fā)出自己的氣味。這些氣味混合在一起，形成彌天漫地的濃烈的中藥味。王大姐說：“趕緊多吸幾口，這么多中草藥，肯定包治百病，今年就不用上醫(yī)院了！”說著，像做深呼吸運動一樣，伸長脖子吸起來，任琴給她“咔嚓”了一張。 在一個藏藥攤攤前面，我們和賣藥的藏族老人聊起來。老人已經(jīng)六十有二，臉色紅黑，氈帽下的一雙眼睛，深邃有力，說話的時候，金牙齒一閃一閃的亮。他說他18歲就來趕三月街，年年來，“已經(jīng)四十五年了！”他伸出兩只手，比劃著，發(fā)出豪爽的笑聲。我們也不知道要買點什么，老人手捻佛珠，笑呵呵地說，“看看就行，看看就行……” 就這樣看著聊著，走出藥材市場，我們又在金銀珠寶攤攤前，在木雕、剪紙、銅器、陶罐、刺繡攤攤前，走走停停，流流連連。 在掛著“鶴慶銀器”布標(biāo)的帳篷里，我們欣賞了一位白族農(nóng)民的手工藝品。這位叫寸發(fā)標(biāo)的手藝人，40多歲，堪稱民間工藝大師。他把“九龍銀壺”拿給我們看，只見銀晃晃的九條龍，在翻騰，在撲躍，那龍須，那鱗甲，那“畫龍點睛”的龍眼，真是活龍活現(xiàn)，就要從銀壺上騰飛起來！我們和寸發(fā)標(biāo)相約，一定到他家去看他雕龍畫鳳。寸發(fā)標(biāo)笑著說：“歡迎歡迎，有好看的，還有好吃的……” 說到好吃的東西，三月街就多了！糖有核桃糖、花生糖、芝麻糖，丁丁糖、米花糖、絲窩糖、豆面糖、棉花糖、山楂糖，至于各式各樣的夾心糖、水果糖、奶糖、飴糖，就難計其數(shù)了。糕的種類也多，有松花糕、芙蓉糕、太平糕、雞蛋糕、盅盅糕、發(fā)糕、巍山青豆米糕、鶴慶米糕，等等。和糕做法不一樣的各種餅類，云南人叫粑粑，有豆沙粑粑、喜洲粑粑、洗沙糍粑、蕎粑粑、麥粑粑。蕎粑粑蘸蜂蜜，麥粑粑將就腌黃瓜，這是最通常的吃法。順著“腌”字排下去，有腌蓮花白、腌蘿卜、腌螺螄、腌苤蘭、腌橄欖、腌梨、腌木瓜。眼目下大棚栽培，反季節(jié)種植，什么新鮮東西都有。酸角、楊梅、草莓、蘋果、脆桃這些不說了，連青包谷都有燒的、煮的，豆有沙炒蠶豆、綠心豆、酥黃豆、脆豌豆。除了鹽炒葵花子，又有鹽水煮松子、西瓜子、南瓜子、火麻子。這還沒有說到?jīng)霭璺燮ぁ霭枘径?、涼拌樹胡子、涼拌折耳根、涼拌香椿這些酸酸辣辣叫人咽口水的涼拌菜呢。滿街飄香的是燒臭豆腐、燒洋芋、燒餌塊，還有涼米線、涼卷粉、豌豆粉、米涼蝦，還有雕梅、雕梨、冬瓜蜜餞，還有……真是太多了！聽說有人甚至從蒼山頂上背雪來賣呢！這蒼山雪的吃法有講究，“杯子”是樹葉卷的，舀上一勺雪，淋上稠稠的“糖稀”，用竹片挑著吃，嘰嘰喳喳的，冰甜！只是在什么地方賣呢，沒有找到。 不過，風(fēng)太大，人又多，一開始我們只是享享眼福，不敢一飽口福。逛著逛著，到底抵擋不住那涼米線和豌豆粉的誘惑，吃吧，此時不吃，更待何時！誰知就在下決心的關(guān)鍵時刻，任翠“啊”地叫了一聲，說“錢包不見了！”吃涼米線的心情受到嚴重打擊，任琴說還是讓照相機吃吧，咔嚓咔嚓，照相機毫不含糊，大吃特吃起來。