返回首頁(yè)

名家寫老人的散文

來(lái)源:hztdqczl.cn???時(shí)間:2022-02-21 17:06???點(diǎn)擊:161??編輯:郎樺???手機(jī)版

母親春天,讓我去滋潤(rùn)那等待了一冬的田圃和牧場(chǎng)。魚塘和小溪也期盼著我去將它們填滿,讓魚兒在那里自由嬉戲,我將要來(lái)到,降落在春天的大地上。 我悄悄地來(lái)了,沒有人注意到我的蹤跡,但當(dāng)早晨人們打開窗戶,將會(huì)發(fā)現(xiàn)空氣變得那么清新。小鳥在歡快地歌唱,小草也因春的到來(lái)而笑出了眼淚,哦!那是淚嗎?不,那是我,春在歡迎我,因?yàn)槲易屗由鷻C(jī)勃勃??墒呛⒆觽冄?!為什么在我來(lái)到時(shí)拒絕我?為什么獨(dú)自撐傘在雨中行走?如果你傷心,讓我來(lái)安慰你,如果你孤獨(dú),讓我來(lái)陪伴你??墒遣灰脗銓⒛阄蚁喔?,它只會(huì)隔開我對(duì)你們的愛。 當(dāng)我透過(guò)白云降落到人間,我看到無(wú)數(shù)孩子在母親的懷里,睡得那樣香甜。讓我叫醒你們吧!春已來(lái)到,你們也應(yīng)該睜開眼睛來(lái)看看這美麗的世界。不要做躲在屋檐下的喜鵲,張開你們的翅膀,接受風(fēng)雨的洗禮。春來(lái)了,我來(lái)了??茨橇鴹l,看那燕子,看看你身邊所有的事物,哪一樣不是因我而笑,因我而快樂。孩子們請(qǐng)不要把烏云裝進(jìn)心中,它們只會(huì)讓你悲傷。讓我來(lái)吹散它們,幸福的種子將在你心底發(fā)芽。到那時(shí),你會(huì)發(fā)現(xiàn),原來(lái)世界如此美妙,一點(diǎn)點(diǎn)挫折又算得了什么。 有人會(huì)說(shuō)我是天上的淚,而我說(shuō)我是快樂的天使,降落到人間,帶給每個(gè)人幸福。孩子們,當(dāng)你們?cè)诤舆呁嫠#鴶?shù)星星的時(shí)候,請(qǐng)不要忘記,那是我的祝福,我的祝福將伴你們直到永遠(yuǎn) 四月的大地在等待,等待著我的到來(lái):在郊外,田圃與牧場(chǎng)靜靜的等待,它們等待久了;在田園,魚塘與小溪靜靜的等待,它們等待久了。于是我來(lái)了,我來(lái)探訪四月的大地。 我悄悄地來(lái)了,沒有人注意到我的蹤跡,但當(dāng)早晨人們打開窗戶,將會(huì)發(fā)現(xiàn)空氣變得那么清新。小鳥在歡快地歌唱,小草也因春的到來(lái)而笑出了眼淚,哦!那是淚嗎?不,那是我,我的愛心如同一根細(xì)細(xì)的線把天和地緊緊的連接、交織在一起。我輕輕的來(lái)了.可是孩子們呀!為什么獨(dú)自撐傘在雨中行走?如果你傷心,讓我來(lái)安慰你,為什么要關(guān)起你們的門窗?如果你孤獨(dú),讓我來(lái)陪伴你。可是不要用傘用窗將你我相隔,它只會(huì)隔開我對(duì)你們的愛,為什么在我來(lái)到時(shí)拒絕我?我是來(lái)大地上來(lái)親近你們的,我是四月的客人帶來(lái)春的洗禮,為什么不揚(yáng)起臉讓我親一親? 潤(rùn)如油膏的田圃的泥土值得你去踩一踩;牧場(chǎng)里就要抽發(fā)忍冬的新苗值得你去看一看;溪水新編的洗衣謠值得你去聽一聽,快, 跟我繞著池塘跟跳躍的魚兒說(shuō)聲好.你們歡快的笑聲就好像兒時(shí)的我在白云的襁褓中的笑聲 讓我叫醒你們吧!無(wú)數(shù)在母親的懷里睡得香甜的孩子。不要做躲在屋檐下的喜鵲,張開你們的翅膀,接受風(fēng)雨的洗禮,不要把烏云裝進(jìn)心中,它們只會(huì)讓你悲傷,讓我來(lái)吹散它們,一點(diǎn)點(diǎn)挫折又算得了什么,請(qǐng)你們勇敢地笑吧。 我來(lái)了,我來(lái)了就不會(huì)回去了,當(dāng)你們自由的笑了,我就會(huì)快樂的安息.謝謝你們,讓我找到了終身的歸宿。.

我的祖母小時(shí)候我的身體胖的可愛,但若和同齡人一起玩耍,多半會(huì)慘遭欺負(fù)。我祖母是個(gè)勤勞的農(nóng)村女人,清清瘦瘦、身體稍許矮小,背卻十分挺拔有力,腿腳也十分利索,走起路來(lái)穩(wěn)實(shí)有力。天剛露點(diǎn)白光,祖母總會(huì)把房門鎖了,一把鋤頭,一擔(dān)水桶便往田埂那頭走去,獨(dú)留還在屋中深睡的我。胖嘟嘟的我,也是紅薯與南瓜的造化,可自個(gè)個(gè)兒卻并不高,所以四叔總笑我“明矮子”。這個(gè)綽號(hào)雖然沒有傳的人盡皆知,但族中長(zhǎng)輩卻喊得甚是順溜,我也只能氣鼓鼓地做出生氣狀,即使我知道這并不會(huì)奏效。有一天,我在家中二樓拿著桿稱正稱著今天的二兩零食??紅皮花生。四叔正有事來(lái)到二樓,見我正一臉肅穆的拿著秤桿,秤桿卻像蕩秋千似地起伏不定,四叔不禁笑道:“明矮子,又吃奶奶花生嘛?”我聽了有點(diǎn)心虛,不知是為了那綽號(hào),還是為了這二兩紅皮花生,或是為了那顫巍巍的秤桿。家中叔伯都十分溺愛我這個(gè)當(dāng)年最小的侄子,我當(dāng)時(shí)并未有太多的明悟和感動(dòng),或許是年齡小的不好之處罷,但是對(duì)于我曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)和愉悅過(guò)的童年生活卻又有意猶未盡之感。每年開春,祖母便同拿著“小狼牙鋤頭”的我去“開土?!保ù碎_土并不是指開拓疆域,僅僅是把上年的土地重新開墾,施肥并種上蔬菜等。)我總是自個(gè)拿著小工具一通亂墾。八歲時(shí),我便學(xué)會(huì)了種植如辣椒等容易生長(zhǎng)的蔬菜,居然背著已出去干農(nóng)活的祖母,在屋旁的一塊黃泥地上種植了一片辣椒撒上些香瓜籽,還煞有介事的從煤爐旁裝了桶煤灰,從雞籠里鏟了一鏟雞屎,一股腦的往那片土地上蓋。我并不擔(dān)心祖母回來(lái)對(duì)自己的責(zé)罵,以為木已成舟,這是我當(dāng)時(shí)為自個(gè)不挨罵而找的借口。果不其然,祖母看了只是一笑,在香瓜成熟時(shí),竟還為我驅(qū)逐者那些來(lái)偷瓜的“蟊賊,”(其實(shí)只是些同村的小孩,只是因?yàn)樗麄兺滴业南愎?,才如此稱呼他們。)并大聲的向他們吆喝道:“不要拿我屋孫子的香瓜啊,他暑假回來(lái)留著給他的呦。”那時(shí)我已經(jīng)離開祖母同父母去城鎮(zhèn)生活了,但是祖母還是一直留著我種植的香瓜,等著我回去。我在這八年(一九九二??一九九九)之中,并未正經(jīng)的讀幾天書。在文字和思想的方面也未變現(xiàn)出天賦,更未說(shuō)從那時(shí)打好文學(xué)功底。我記憶猶新的倒是大約一九九六的幾場(chǎng)病。秋天的時(shí)候特別冷,緊閉的門窗并不能擺脫外面呼嘯的大風(fēng)和趁虛而露的寒氣。我的身體很弱,年齡也不允許我照顧自己,連半夜發(fā)高燒也不知道叫喚幾句。慶幸的是半夜為我蓋被的祖母發(fā)現(xiàn)及時(shí),否則高燒四十度的我怕會(huì)成為一個(gè)腦袋燒壞的家伙了。由于是半夜,祖母來(lái)不及穿太多的衣服抵御外面的嚴(yán)寒,抱著我便往鄰村唯一的衛(wèi)生院趕。天黑,夜寒,還有一座隔斷兩村的高山,最令人膽寒的是,在快到衛(wèi)生院時(shí),竟還有一條黑狗擋住了我們祖孫的道路。我明顯感受到祖母的顫動(dòng),但只是一會(huì)兒便鎮(zhèn)定了,“走走走,這畜生!”祖母大聲的驅(qū)逐黑狗,祖母看見黑狗悻悻的逃離又匆忙的趕路。在這八年的生活,除了成長(zhǎng)外,終究給了我為人處世的磨練。在這一點(diǎn)上,我的啟蒙老師便是我的祖母。每天早晨大約九點(diǎn),我祖母便會(huì)干完農(nóng)活回來(lái)把我喊醒,叫我穿衣起床。我從來(lái)算不準(zhǔn)她出去幾小時(shí),因?yàn)槲移鸫蚕词戤吅?,竟連飯菜都已經(jīng)做好。她雖然連自己的姓名也不會(huì)寫,甚至連心愛的字牌上“一、二、三、四……”的字,若離開字牌書寫在紙張上,她也就不會(huì)認(rèn)得。就是她這種大字不識(shí)的普通農(nóng)婦,卻總是流露出學(xué)習(xí)的渴望,還總向我講些為人的禮儀,要我懂得認(rèn)錯(cuò),要我好好讀書。有時(shí)候我的父親見我連個(gè)“2”字寫得像“z”字,且屢教不改,便對(duì)我巴掌伺候。這時(shí)候她總是心痛的護(hù)著我,說(shuō):“你總是打孩子做什么,這么聰敏的孩子,打蠢了怎么辦?他還小,要耐心教?!彼f(shuō)著,看看我臉上的巴掌印,心疼的便掉下了眼淚,她為我整理雜亂的衣襟,牽著我去折些筆直的樹枝,把樹枝折成根根等長(zhǎng)的木棍,教我慢慢的細(xì)數(shù)。??????? 我祖母管束我并不太嚴(yán),這或許源于她的不識(shí)字。除了農(nóng)活,祖母最大的樂趣便是我寫完作業(yè)后,拿著我的作業(yè)本喜滋滋的品評(píng)道:“這字寫得真好看,個(gè)個(gè)都一個(gè)大小呢!”祖母的對(duì)自己的夸獎(jiǎng),或是在村里人前自傲的炫耀我的功績(jī),讓我虛榮心得到了小小的滿足。那時(shí)我并不知羞,但現(xiàn)在想起真不禁臉紅:我做錯(cuò)了事,我的作業(yè)只是胡亂的畫畫而已,權(quán)作糊弄這個(gè)不識(shí)字的祖母罷啦。等到第二天,她依舊是早早的去田里干農(nóng)活,我則背著書包向離村四公里左右的小學(xué)“讀書?!逼鋵?shí)讀書也僅僅是形式罷了,自己的主要活動(dòng)場(chǎng)所卻是距學(xué)校一里開外的小山堆和電鉆井。每天不是在井旁搖水就是在山上爬山挖土??活像個(gè)穿山甲。我不敢讓祖母知道,都是等著同村的孩子下學(xué)后一同回家,竟瞞了祖母許久,想起又是一陣?yán)⒕?。有一個(gè)夏天的早晨,我照常我的“讀書”路,鄰村身穿短褲的二流子馮啟叫住了我。這時(shí)離家已太遠(yuǎn),我也知道馮啟偷盜的名聲,想走,卻又被他死死地拽著。他叫我和他去鎮(zhèn)上,我當(dāng)然不肯去,他說(shuō):“去吧,沒去偷東西,又都關(guān)系恰?!保ㄇ”闶浅浴#┪矣行┬膭?dòng)的回答:“恰什么,我不會(huì)去偷東西的?”我說(shuō)完,便被馮啟一句應(yīng)承的話中拉著向城鎮(zhèn)方向走去。到了晚上我都沒有回家,此時(shí)我睡的地方是在“滇里”(滇里在我們家鄉(xiāng)指城市和農(nóng)村交匯之處。)的一個(gè)稻田里堆著的草垛子中。晚上時(shí),風(fēng)從縫隙中鉆進(jìn)草垛,即使是夏天也讓人發(fā)涼。馮啟從鎮(zhèn)上的集貿(mào)市場(chǎng)偷了把“幫手鉗,”卻沒有履行他對(duì)我的承諾??吃的以及送我回家。我躺在草堆上,偷偷擦著眼淚,心中又悔又急,看看已經(jīng)黑了的天還有路邊幾許微弱的燈光,特別的想念祖母,想回家。即使深夜兩點(diǎn),我還是無(wú)法入眠,悄悄的從草垛中爬出來(lái),橫下心來(lái),飛快的往家的方向跑。天黑得讓人心發(fā)顫,加之四周的死寂與一路的墳堆以及呼嘯的竹林,更增恐怖的氛圍。不知道怎么回到家的,只記得站在屋外時(shí)激動(dòng)和幸福的心情。屋內(nèi)的煤油燈未滅,祖母怕是還在等著我回家。我輕聲的喚了聲“奶奶,”便聽見屋內(nèi)掀被子的聲音和祖母驚喜地喊著“我滿崽回來(lái)啦??!回來(lái)了就好!”這是我第一次擅自離家,相信也是最后一次罷。祖父死時(shí),祖母似乎未到六十歲,身體體弱多病。祖母共有十一個(gè)子女,但由于疾病和天災(zāi),便有三個(gè)夭折了,余下的四二四女也是沉重的負(fù)擔(dān)??這種負(fù)擔(dān)??我不能用筆墨道出十之一二的艱辛。家中拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)在大伯大學(xué)畢業(yè)后有了稍許改善。二伯也依靠大伯的關(guān)系進(jìn)入了被當(dāng)時(shí)人稱為“吃國(guó)家糧”的“日本站?!保ㄈ毡菊臼侵C音,指屠宰場(chǎng)。)我的父親因?yàn)橥嫘莫q在,未考上大學(xué),祖母便讓父親去學(xué)當(dāng)時(shí)頗為熱門的木匠活,聽父親說(shuō),他還擺過(guò)水果攤,賣過(guò)豬肉,生活還算穩(wěn)定。而四叔年齡最小,又由于種種原因,便留在了農(nóng)村,娶妻生子,砌了新房,生活亦是滋潤(rùn)。我聽叔伯輩的人說(shuō),當(dāng)時(shí)他們每月都會(huì)定時(shí)的交些錢給祖母一定數(shù)目的生活費(fèi),但是祖母總會(huì)將這筆錢拿捏得很緊,酸水榨菜和紅薯、南瓜等是常端上飯桌的。當(dāng)然,年關(guān)若鄉(xiāng)鎮(zhèn)的婦女主任等臨門時(shí),祖母總是會(huì)熱情招待,這便讓叔伯們戲稱祖母走“官路子?!弊婺钢皇切χ瑥膩?lái)不罵他們一句,只是繼續(xù)料理著年夜飯,隨后在“堂屋”的兩排擺著兩排椅子,中間橫著個(gè)大桌子,上面陳列著插在啤酒瓶口的蠟燭。貼對(duì)聯(lián),掛庚香,敬祖先,謝灶神,壓歲錢等事,祖母做的麻利順手。因?yàn)槭切履?,叔伯們及我們這些小輩都是一臉喜色,即使小輩犯了不大的錯(cuò)誤或講了些讓人忌諱的話語(yǔ),大人們也只是提點(diǎn),從不會(huì)罵人,聽說(shuō)這是上千年的風(fēng)俗了。過(guò)年時(shí),村民會(huì)手握著杯里冒著熱氣的茶水到各家各戶去互道新年祝福,這樣的年即使在冬天也過(guò)得舒心溫暖,可惜以我僅僅過(guò)了六七次罷了,這還包括我毫不懂事的蒙昧年齡。我祖母的脾氣不大,但是聽叔伯說(shuō)祖母年輕時(shí)脾氣大,性子急,似乎因?yàn)槠鈫?wèn)題還和伯娘和母親吵過(guò)架呢。那時(shí)候生活本就不富裕,祖母常會(huì)為一些大豆高粱之事發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)?,F(xiàn)在祖母似乎脾氣有了很大的改變,事事留心,事事格外容忍,待人仁慈而溫和,從來(lái)沒有一句傷人感情的話,這大概是由于人老了,或是子女生活越來(lái)越富足的緣故。姑姑有個(gè)兒子比我大幾歲,小時(shí)候也和他發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí),總是我吃虧,但祖母則不管是非的責(zé)備姑姑的兒子,要他事事讓著我。后來(lái)四叔生了女兒,一年后又生了個(gè)兒子,祖母格外地高興,便幫助叔叔嬸嬸帶著倆孩子,祖母度對(duì)我的愛便輕了些。伯娘和母親她們都是孝順祖母的,逢年過(guò)節(jié)奶奶都會(huì)來(lái)城里住上幾天,伯伯伯娘也會(huì)大包小包的讓奶奶帶回家,母親給祖母買的幾件穿起來(lái)清涼舒服的褲子也常被提起。祖母有時(shí)若想兒子兒媳或是孫子了,便會(huì)擔(dān)著蔬菜和大豆等送給住在城鎮(zhèn)的三個(gè)兒子。有時(shí)候大伯看這祖母因?yàn)榭巢窕蚴翘羲耐饶_很是心疼,看著已近九十的白發(fā)蒼蒼的祖母,說(shuō):“媽,你都一把年紀(jì)了,還種什么菜啊,給您的錢也要知道買點(diǎn)東西吃??!”祖母聽了,笑著說(shuō):“我還沒老,種點(diǎn)菜好,沒打農(nóng)藥,健康!”大伯聽了很是無(wú)奈,只有一個(gè)勁的給祖母夾菜,希望她多視點(diǎn)。任誰(shuí)都知道,祖母是怕用錢,她太節(jié)省了。我在祖母身邊生活了八年,,她對(duì)我的影響大而深。我沒到十歲便離開她到城鎮(zhèn)生活了,如今我以近二十,祖母也年近九十了,經(jīng)歷了很多,但惟有童年與祖母的生活最令人難以忘懷。我依然還銘記許諾祖母我長(zhǎng)大后賣給她的“十八條草魚,”記得她對(duì)那個(gè)孫子的好??感謝我的敬愛的祖母。

頂一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%